第(2/3)页

    “可不能浪费，”胡小满从屋里走出来，手里拎着个布袋，“瘪籽能喂鸡，鸡下的蛋特别香。”他把地上的瘪籽扫起来，倒进布袋，“我们油坊的鸡，吃这个长大，下的蛋煎着吃，蛋黄会流油。”

    外国游客们眼睛一亮，纷纷表示想尝尝。胡家婶子在厨房听见了，笑着探出头：“正好锅里在煎蛋，等会儿给你们端来尝尝。”灶台上的铁锅滋滋响，金黄的蛋液鼓起边缘，浇上一勺新榨的菜籽油，香气瞬间漫了出来。

    胡德山磕了磕烟袋锅，起身往榨机那边走。昨天榨的陈籽油已经装了陶瓮，他掀开瓮盖闻了闻，那股醇厚的香气里带着点焦糖的甜，比新油多了层温润的底蕴。他舀了一小勺，倒进旁边的小碟里，又撒了把刚炒香的芝麻，递给凑过来的小木：“尝尝，比你奶奶做的芝麻糊还香。”

    小木舔了舔，眯着眼睛直点头：“香！胡爷爷，这油能拌面条吗？我娘总说面条拌油才好吃。”老木匠在旁边接话：“何止能拌面条，蒸馒头抹一点，烤红薯蘸一点，啥都能添三分香。”他放下手里的刨子，拿起块刚打磨好的木牌，上面刻着“陈香老油”四个字，字缝里还嵌着金粉，在阳光下闪着光。

    “这木牌挂在陶瓮上，一看就有年头的样子，”胡德山摸着木牌上的纹路，“老木匠，你这手艺越来越精了。”老木匠嘿嘿笑：“就你会夸人，我这是跟着油香找感觉，越闻越有灵感。”

    晌午的太阳晒得人暖洋洋的，胡小满把装着陈籽油的陶瓮搬到院里晒太阳。“爹说老油得晒晒太阳，香味才透得出来，”他边搬边跟旁边帮忙的小姑娘说，“就像被子晒过之后有太阳味，老油晒过之后，陈香更足。”

    小姑娘学着他的样子，把几个小油罐也摆到阳光下，罐口的红布塞子被风吹得轻轻晃动。“小满哥，张奶奶今天没来吗？”她记得张奶奶这几天总来油坊坐坐，看看陶瓮，闻闻油香。

    “张奶奶昨天来了，拿走了一小罐，”胡小满擦了擦额角的汗，“说要给张爷爷的牌位前供着，让他也天天闻着香。”他抬头看了看天，“估计下午会来，她说要跟我娘学用老油做葱油饼呢。”

    正说着，院门口就传来张奶奶的拐杖声，她身后跟着个穿校服的小姑娘，是张奶奶的孙女，放暑假来看奶奶。“小满，我来学做葱油饼啦，”张奶奶笑得满脸皱纹都舒展开了，“带孙女来长长见识，让她知道以前的油有多香。”

    小姑娘怯生生地打招呼，眼睛却被院里的陶瓮吸引住了，那些瓮上贴着红纸条，写着“民国二十三年”“昭和八年”等字样，像一本本摊开的老书。“奶奶，这些字是什么意思呀？”她指着一张泛黄的纸条问。

    “那是榨油的年份，”胡德山走过来，指着其中一个最旧的陶瓮，“这个是我爹那时候榨的油，比你奶奶岁数都大呢。”张奶奶的孙女惊讶地睁大眼睛：“油能放这么久吗？不会坏吗？”

    “好油越放越香，就像老酒，”胡家婶子端着面粉出来，“快进屋，我教你做葱油饼，用刚晒过的老油，保证香得你咬舌头。”厨房里很快热闹起来，和面的、切葱的、烧火的，笑声混着油香飘出老远。

    老木匠和老李头还在下棋，棋盘旁边摆着碟用油煎的花生米，油亮酥脆。“你看这老油煎东西，颜色多好看，金黄金黄的，”老李头捏了颗花生米扔进嘴里，“新油就煎不出这色儿。”老木匠哼了一声：“那是你不会用新油，火候掌握不好，啥油都白搭。”两人边吵边吃，不一会儿就把一碟花生米吃完了。

    下午，镇上的广播站来人了，说要做个“老手艺”专题节目，想拍一拍油坊的陈籽油。记者扛着摄像机，镜头对着那些贴满旧纸条的陶瓮，不停地赞叹：“太有年代感了！这些都是活文物啊。”

    胡德山坐在榨机旁，手里摩挲着那根用了几十年的木槌，对着话筒慢慢说：“这油坊传到我手里，已经是第三代了。我爷爷那时候，用的还是最原始的石碾子，一天榨不了多少油，但每一滴都熬得很足。”他指着墙上挂的老照片，照片里的年轻人穿着粗布褂子，正推着石碾子，背景是几间低矮的土房。

    “这是我爹，”胡德山的声音有点哽咽，“他走的时候，就嘱咐我，油是粮食变的，不能糊弄，得对得起老天爷赏的收成。”记者赶紧递过纸巾，镜头却没停，忠实地记录着这一幕。

    小姑娘学徒在旁边给记者演示筛籽，动作比平时更慢更稳，竹匾转动的声音像首轻柔的歌。“我们筛籽要过三遍，第一遍留大的，第二遍去瘪的，第三遍挑出带杂质的，”她边说边做，“这样榨出的油才干净，没有渣子。”

    张奶奶的孙女举着手机，对着陶瓮拍个不停，还发了朋友圈，配文：“太神奇了！爷爷年代的油还能吃，香得让人想家。”不一会儿就收到好多评论，有人问地址，说想来买瓶老油尝尝。

    “看来这老油还能成网红呢，”胡小满刷着手机笑，“好多人问能不能快递。”胡德山皱了皱眉：“快递能行吗？别碎了陶瓮。”老木匠接话：“我给做几个木盒子，防震，保证摔不坏。”他说着就拿起木料，刨子在木板上飞快地游走，木屑像雪花一样飘下来。

    胡家婶子端着刚烙好的葱油饼出来，金黄的饼上冒着热气，撒着翠绿的葱花。“快尝尝，用老油烙的，”她给每个人递了一块，“张奶奶，您尝尝是不是当年的味儿？”

    张奶奶咬了一口，眼睛瞬间亮了：“是这味儿！就是这个香！”她又咬了一大口，饼渣掉在衣襟上都没察觉，“当年你爷爷总说，老油烙饼，能多吃两个馒头。”

    傍晚的时候，快递员真的来了，手里拿着好几个单号。“胡师傅，这些都是寄油的吧？”他擦着汗，“好多人备注要陈年老油，说看了朋友圈来的。”胡小满赶紧接过单号，一一对应着把装油的陶罐放进老木匠做的木盒里，盒子里垫着软乎乎的稻草，保护得妥妥的。

    “没想到这老手艺还能跟上新时代，”胡德山看着打包好的快递，眼里满是感慨，“我爹要是知道了，肯定觉得稀罕。”他拿起一个木盒，轻轻拍了拍，“这木盒做得结实，老木匠的手艺没的说。”

    老木匠正在给木盒刻花纹，闻言笑：“我这手艺也是老的，跟你这老油配一起，正好。”他刻的是缠枝莲图案，藤蔓缠绕着油瓶，看着特别喜庆。

    小姑娘学徒在旁边写快递单，字迹娟秀，地址写得清清楚楚。“北京、上海、广州……好多大城市呢，”她笑着说，“这些地方的人也能尝到我们油坊的老油了。”胡家婶子在旁边叮嘱：“记得在盒子里放张纸条，告诉他们老油怎么吃最好，别浪费了好东西。”

    张奶奶的孙女也在帮忙，她把奶奶说的老油故事写在小卡片上，塞进每个木盒里。“这样他们收到油的时候，不仅能闻到香味，还能知道背后的故事，”她说着，眼睛亮晶晶的，“就像收到一份有温度的礼物。”

    夕阳把油坊的影子拉得很长，陶瓮上的红纸条在余晖里泛着暖光。胡德山蹲在门槛上，又吧嗒起了旱烟，烟袋锅里的火星明灭，像油坊里永远不熄的烟火。他看着忙碌的年轻人，看着那些即将发往各地的木盒，忽然觉得，这老油坊的故事，还能接着往下写很久很久。
    第(2/3)页